Friday, December 28, 2007

傻瓜

淡水河邊的夜晚很催情,尤其悲情。船埠邊昏黃路燈下,香菸煙霧後有一個穿著駝色長大衣的女子,坐在河邊長椅上、面對著河水、無聲地拭淚滿腮。沿岸店家襯景地大聲播放女伶唱著「傻瓜」,她的眼淚在人群中不被在意。一個人來河邊憑弔,我大膽假設是為了感情。而歌詞中的傻瓜,唱的是她心上人?還是暗暗責備自己?

天空因為嚴重光害望不見半顆星子,我找不到北極星分不辨歸處。只有那殘缺卻亮晃晃的月,任烏雲穿梭她的表面。我看著那浮動的甲板,還有對岸閃爍的燈火;很想過去拍拍那悲傷女子的肩,說:「把眼淚留在這裡,然後告別。」等冷風完全吹熄手上的煙蒂之後,她已經不見人影。我想起很久以前,我也這般地偽裝逃逸,把血流在河裡,流向大海去。我在長凳將外套拉得更緊,等待鈴聲響起。

今天有個友人簡單弄了個慶生,映照了「狂歡是一群人的寂寞」。那首「傻瓜」變得很煽情,讓人想落淚。誰不是在人群中孤單,好讓自己以為其實一點也不寂寞。親愛的姊妹們,我發現了我的隱藏,在暗室中,在歡笑中。在人潮擁擠的角落哭泣、在親友歡樂的一隅孤寂。

鈴聲響起,我得速速離開這裡。

Wednesday, December 12, 2007

一言以蔽之

我應該一笑置之,
我應該雲淡風輕;
我不應該有所反應,
我不應該過份在意。

聽清楚規則的是我,願意耽溺的也是我。關起心門的是我,從窗隙流洩的也是我。用理性鞭笞的是我,讓感性逃逸的也是我。這一切與他人無關,在在都是那個矛盾的我。

書腰上載明:「服用過量,有礙健康」。妳們也知道的,我嗜故事文字如血,寧願沈淪在糾葛情節中拒絕醒來。那是一處上演獨腳戲的內心舞台,一人分飾多角,直到破裂崩潰方休。以為是攣生姊妹的實體與影子,最後才恍然竟然另有鬼魂存在;封面封底的照片設計別有玄機。是吧是吧?!總是要讀到Ending 才知道Beginning的破口真相。嘿,又是一本回文,又是一本女女之愛。

Wise Aunty曾經諄諄教誨:「沒有所謂應該/不應該」,我開始把這句話按下repeat鍵重複播放。人參(人生)呀,不過就是比蘿蔔貴了一點...

Tuesday, December 11, 2007

R


曾經有人跟我說過,「R」這個字,尤其是加了母音「e」變成「Re」之後,幾乎全數帶有重複、再的意思。翻了翻我的從小用到大的英文字典,光是 Re開頭的字彙就佔了36頁之多。Recall, recede, recluse, recover, redeem, reduce, reflect, reform, rejoin, release, remain, remind, remove, renew, repay, repeat, resent, reserve, restrain, retract, retry, return, revenge, reveal, rewrite...所以我一再重蹈覆轍,一再循環。我知道,又不知道;我瞭解,又不瞭解;我體諒,我又憎厭;我衝動,我又壓抑;我想要,我又逃避;我強壯,我又軟弱。「矛盾」,今天有人這樣形容我。十五六歲那年,一個橘紅色的午後,在教職員辦公室走廊外面的石椅,充滿智慧的歷史老師就看出我的互相拉扯的靈魂。「妳年紀還這麼輕,怎麼會有這麼複雜的思想?妳不斷地在自我否定,自我推翻...」嘆了口氣,「妳整個人就是用矛盾組成的。」十五年前她就已經下了定義。

昨天看Weather Man,一部一直在下雪、下雨、陰天的沈悶小品。最後天氣預報員闡釋了他曾經對自己人生的預測,以及實際發生的真相。
I remember once...
...imagining what my life would be like, what I'd be like.
I pictured having all these qualities.
Strong, positive qualities...
...that people could pick up on from across a room.
But as time passed...
...few ever became any qualities I actually had.
And all the possibilities I faced, and the sorts of people I could be...
...all of them got reduced every year to fewer and fewer...
...until finally they got reduced to one...
...to who I am.
And that's who I am...


...a Ridiculous R