「妳以後想做什麼？」
「我不知道。」
「怎麼會不知道，那妳喜歡什麼？」
「我不知道。」
深邃黑裡的獸狂暴嘶吼，不讓片刻安寧，輾轉反覆深知怎麼也睡不著，於是骨碌起身點燃香菸。想起那晚不歡而散的家庭會議，深刻的挫折感再度咬緊心頭。我何嘗不想大聲說出夢想，表達自我的、所謂的「西方思想」，但是我不忍看見他們黯然的神情。妳們激昂流淚，哭訴著流逝中的青春年華，親愛的，我比誰都懂那份無奈心酸。
我想當作家。
大學時代網路快速崛起，隨便一撈都是神筆寫手，隨便誰都可以出書。作家不再是高尚的行業，微薄或甚至買斷的版費，也許買不了太久附有調理包的方便麵。
我想當社會運動的義工。
百分之百自我認同之後，我便胸懷大愛，想要致力同志平權，就算無法當石牆事件的流血先鋒，也願意走上街頭，或在組織裡當心理諮詢接線員。但我清楚這些義工的友好津貼來自於社會善款。
所以進入社會被規格化。
初期希望至少養活自己，不再讓他們受累，甚至挹注妳們踏出校園第一步的基本開銷，讓妳們實賺實得；後來期許有一天自己可以出人頭地、光耀門楣，讓大家免於驚惶害怕，各得其所。因此甘願忍受公司無止盡的淘空壓榨，甘願忍耐客戶趾高氣昂的連環羞辱。經過十年披荊斬棘，一路終於爬到「理」字輩，都已經來到這裡，有不往上的道理嗎？
我說不出口，不敢妄想。所以回答「不知道」。
一個15歲目睹自家公司被惡性倒閉，國中畢業立志賺錢養家，拋棄追夢勇氣的人，談什麼夢想。
我說不出口，不敢妄想。所以回答「不知道」。
一個35歲身邊沒有存款，沒有達到自我期望，也辜負眾人期待的人，談什麼夢想。
「所以現在呢？」
「我不知道。」
「那之後呢？」
「走一步算一步，怎樣都得讓她們去，但我是去不了了。」
光刺進眼睛，逼醒了好不容易睡著的獸，在話筒裡亂吠，在客廳見人便咬。為了這份焦慮，我突然好想消失不見。
